Не чувствуешь во время битвы ран,
Лишь опьяняет кровь в горячке боя.
В руке - клинок, а в голове - дурман,
И ты, хмельным вином сраженья пьян,
Не знаешь ни усталости, ни боли.

Отпели стрелы, отзвенела сталь,
Без седоков по полю бродят кони.
И ты вдруг замечаешь, что устал,
И меч как будто вдруг свинцовым стал,
И рукоять его скользит в ладони.

И солнце в небе - черно-алый шар -
Пульсирует неровными толчками,
И отчего-то тяжело дышать...
Ты падаешь, неверный сделав шаг,
В траву, в песок иль попросту на камень.

Так рвется, отзвенев уже, струна,
Так падает сосна при полном штиле.
Страшней, чем гром сраженья, тишина.
Ты тонешь в черном омуте без дна,
В затишье задыхаясь, как в могиле.

И лекарь, наклонившись над тобой,
С сомнением качает головою:
"Эх, люди, что творите вы с собой..."
Как часто убивает нас не бой,
А тишь, что наступает после боя...